
TORSDAG DEN 4 APRIL, SKÄRTORSDAG

Det var påskkäringar ute idag. De hade hucklen och röda kinder. De lämnade kort som de hade gjort för att få godis. De hade förkläden och svarta fräknar. De hade kaffepannor att lägga godiset i. Ingen vågade plinga på vår dörr.

FREDAG DEN 5 APRIL, LÅNGFREDAGEN

Långtråkigt. Röd dag. Min fru har MS. Jesus hade inget att lida för.

LÖRDAG DEN 6 APRIL

Vi firar inte påskafton längre.

SÖNDAG DEN 7 APRIL, PÅSKDAGEN

Skrott och glädje är nyttigt. Det ökar bildandet av vita blodkroppar som är viktiga för immunförsvaret. Jag vet inte om det även gäller hänskratt och skadeglädje.

MÅNDAG DEN 8 APRIL, ANNANDAG PÅSK

Min före detta fru var en hejare på påsk. Hon målade ägg och plockade påskris som hon satte fjädrar i. Hon lagade en romantisk middag på påskaftonen och det slutade alltid med att vi hade samlag i köket.

TISDAG DEN 9 APRIL

Det är sol och jag sitter inne. Min fru är ledig från dag-centret. Varför har de stängt idag? Det är ju ingen röd dag.

ONSDAG DEN 10 APRIL

Det måste hända något och idag är det en svart dag som alla andra. Dammsugaren borde vara på ingång. Min före detta fru var mycket noga med dammtorkning. Hon bytte ut wettextrasan varje vecka. Allt var mycket rent och doftade gott.

TORSDAG DEN 11 APRIL

Nu måste det verkligen hända något.

FREDAG DEN 12 APRIL

Griskött, eller fläskkött som det också kallas, är mört och saftigt, har fin smak och passar bra till både vardag och fest. Dessutom är det mycket prisvärt. Man slaktar grisar ganska unga eftersom yngre djur är mörare och smakar bättre. Handjur ska vara kastrerade.

LÖRDAG DEN 13 APRIL

Vårfåglar spelar utanför fönstret. Om jag koncentrerar mig riktigt noga kan jag höra deras melodier genom ljudmattan av harklingar och stön.

SÖNDAG DEN 14 APRIL

MS – mycket saliv.

MÅNDAG DEN 15 APRIL

Dagens nekrolog: Som tidigare meddelats, har min fru avlidit, X år gammal. Min fru hade MS och jag hade inget liv. Min fru hade MS. Jag hade inte längre några vänner. Vi kommer

att minnas min fru för hennes MS.Vi kommer att tänka på MS – fonden då hennes kropp placeras i kistan.Vi kommer att undra hur livet skulle ha varit utan henne.Vi kommer att sjunga någon psalm.Jag väljer kanske en personlig favorit. Min fru hade MS.Jag hade ångest.

TISDAG 16 APRIL

Ljudet av färdtjänsten som lämnar kvarteret är som bomull för öronen.

ONSDAG DEN 17 APRIL

Jag behöver beställa nya draglakan.Jag funderar på att skita i det.

TORSDAG DEN 18 APRIL

MS – midnight strenuous.

FREDAG DEN 19 APRIL

Jag hade tänkt att skapa lite poesi, men färdtjänsten kom för tidigt. Jag kommer aldrig för tidigt när jag runkar och det har jag att tacka min fru för. Min fru har MS. Det är snart maj. Det är vår. Jag tycker om att skriva poesi. Jag får mycket känslor på våren. Det blir mycket grus på våren. Som ung var jag en lovande poet. Det har jag gett upp nu.

Min fru har MS – massiv stoppkloss. Det är verkligen läge för en grovdammsugare.

LÖRDAG DEN 20 APRIL

Jag hade tänkt att skapa lite poesi men är det möjligt med ett så bildfattigt leverne? Jag går upp, går ut, går ner mig. Livet är oslagbart och jag njuter av varje sekund.

SÖNDAG DEN 21 APRIL

De före detta söndagsutflykterna som en hånleende i spegeln. Det är en underbar vårdag. Det är varmt ute och jag stänger igen alla ventiler. Min fru ser ut som ett spindelnät med gummiband fastsurrade i hjulen. Jag skapar i brist på annat.

MÅNDAG DEN 22 APRIL

Vad händer när rampen fälls upp och skjutdörren smäller igen? Vad gör jag där bakom gardinen?

TISDAG DEN 23 APRIL, MIN FÖDELSEDAG

**På min dörr står endast mitt namn. Min frus namn står inte.
Min fru har MS - Matrimonial Status.**

ONSDAG DEN 24 APRIL

Min fru har MS och allt jag kan göra är att runka.

TORSDAG DEN 25 APRIL

Min grovdammsugare har kommit!

FREDAG DEN 26 APRIL

Min grovdammsugare har kommit. Jag ska installera den.

LÖRDAG DEN 27 APRIL

Min grovdammsugare har kommit och jag ska installera den.

SÖNDAG DEN 28 APRIL

Min grovdammsugare har kommit!

MÅNDAG 29 APRIL

Efter att motorn startat utanför fönstret sätter jag igång. Jag suger upp varenda litet gruskorn som hjulen har lämnat efter sig. Ljudet är öronbedövande vackert. Jag får rysningar och känner mig upphetsad och svettig.

Slangen är stor nog att suga upp en råtta.

TISDAG 30 APRIL

Jag fortsätter med väggarna. Att saliv kan dra till sig dammråttor är det få som behöver tänka på. Min grovdamm-sugare förintar allt. Jag dricker en flaska Bollinger La Grand Année -99 för att fira när jag är klar.

ONSDAG DEN 1 MAJ, FÖRSTA MAJ

Teknikmagasinet säljer laserpekare. Det är inte lönt att hota handikappade. Men tanken får mig att le.

TORSDAG DEN 2 MAJ

Jag har rengjort min grovdammsugare. Jag är helt slut men det är det värt.

FREDAG DEN 3 MAJ

Ica Maxi säljer fiskelina, ta tre betala för två. Det är billigare än Coop.

LÖRDAG DEN 4 MAJ

Det är lördag igen och min fru har MS. Jag har inte skrivit någon dikt om våren ännu. Min före detta fru var en vårvind året om. Smekande. Lekande. Frisk.

SÖNDAG DEN 5 MAJ

Det är söndag. Jag har ännu inte prövat min grovdammsugare på min fru. Jag har börjat läsa bruksanvisningen. Jag tänkte laga högrevsburgare i kväll. Det är lättuggat. Om jag nu skulle bry mig.

MÅNDAG DEN 6 MAJ

Jag ligger på sidan 14 i bruksanvisningen. Jag har just avslutat kapitlet om filterbyte. Slangen är fem gånger så tjock som på en vanlig dammsugare. Den har en enorm sugkapacitet. Den kan ta mycket grova grejer.

TISDAG DEN 7 MAJ

Min frus permanent är en rest från en svunnen tid. När vi gifte oss var hela släkten samlad. Jag har aldrig varit så lycklig. Två veckor senare slutade hon tala.

ONSDAG DEN 8 MAJ

Det måste hända något.

TORSDAG DEN 9 MAJ

Min kala skalle är ett tecken på tidens gång. När vi gifte oss var hela släkten samlad. Jag har aldrig varit så hårig. Två veckor senare körde jag rullstol för första gången i mitt liv.

FREDAG DEN 10 MAJ

Min före detta fru har man och barn.

LÖRDAG DEN 11 MAJ

Det är lördag. Jag ligger på sidan 20 i bruksanvisningen. Min fru är på läger. Jag kan läsa hela helgen. Jag har lärt mig hur man rengör munstycket. Jag har hittat en knapp som gör det av sig självt. Om jag fortsätter så här är jag nog på sidan 30 imorgon.

SÖNDAG DEN 12 MAJ

Jag har upptäckt en brist på min grovdammsugare. I bipacksedeln står det att läsa om nio extrafunktioner. Jag har dock bara sparat sju av dessa. Två saknas. Det kan vara ett fabrikatsfel. Jag ska ta kontakt med firman. Jag ska gå på restaurang innan min fru kommer hem.

MÅNDAG DEN 13 MAJ

Jag har ringt till firman som levererade min grovdammsugare. De beklagade tryckfelet i bruksanvisningen. Min grovdammsugare innehåller endast sju extrafunktioner.

TISDAG DEN 14 MAJ

Jag har testat grovdammsugaren på min fru.

ONSDAG DEN 15 MAJ

När Samtrans försvunnit utom synhåll runkar jag till lugna favoriter.

TORS DAG DEN 16 MAJ, KRISTI FLYGARE

När jag hade min hamster var jag lycklig och barn. Min mamma var frisk och min pappa var lång. Jag hatade djur men var lycklig ändå. Jag har aldrig haft någon allvarlig sjukdom. Jag har alltid känt mig lyckligt lottad.

FREDAG DEN 17 MAJ

Det var länge sedan jag lagade rullader. Jag skulle behöva gjuta om min bettskena. Jag skulle behöva strama åt den. Jag pressar värst om helgerna. Har nog glömt bort hur man lagar rullader. Det är inte värt att anstränga sig när maten ändå måste mosas.

LÖRDAG DEN 18 MAJ

Jag har varit på Jula. Där har jag hittat en del.

SÖNDAG DEN 19 MAJ

Jag har slängt bruksanvisningen till min grovdammsugare. Den var inaktuell. Istället har jag börjat läsa en folder om kakel.