SMS

JAG KOPTE ETT SKROVMAL med extra pommes och &t
det framfor teven. Lite dressing rann ur mungipan och
kletade fast pa byxorna, men jag tog av dom och slickade
upp den och fliacken syntes knappt langre. P& teven tjatade
nan debattér om ndn konstndr som satt upp lappar om att
zigenarbrott dr bra eller natt liknande. Han var rasist. En
sa att 4r man konstndr maste man fa vara rasist, men en
annan holl inte med. Han hade sovit pd néns soffa, vad det
nu hade med saken att gora.

Efter lunch pétade jag i tradgérden. Rensade lite ogrés
i rabatten, mest maskrosor. Buskarna sag trotta ut och jag
tankte att det kanske berodde pé att maskrosorna tog all
energi och att det skulle bli béttre nu. Solen kom fram och
varmde ganska bra fast det var oktober och grundkénslan
var att det skulle bli battre. Men det skulle det inte.

Hade just rensat klart nar dom dok upp. Tva killar i

30



billiga kostymer. Fran ingenstans. Dom sa att vi maste
prata, att dom var hér for att hjalpa mig och det lit ju bra.
Men skeptisk var jag. Javligt skeptisk. For det var natt lurt
med dom.

— Har du téankt ndtt pd sms-ldnen, sa mannen med
skdgg och flottigt harsvall.

Jag svarade som det var att sms-ldn inte var ndtt jag
tankte pa. Jag har inte ens sms.

— Det du gor pdverkar dven andra. Du kan inte bara
tanka pa dig sjdlv. Din familj blir lidande, sa mannen med
rakad skalle och gloségon.

Just nér jag forsokte fa klarhet i vad dom pratade om
dok en stor filmkamera upp i ansiktet. FAngade mig nér
jag mdste ha sett som mest dum ut. Jag forsokte halla for
linsen, men kameramannen slog bort handen och jag blev
radd och maste ha sett &nnu dummare ut. Det ddr med
familj var sa taget ur luften att det inte gick att fd ordning
pa tankarna.

— Jag behover en paus, sa jag.

— Vi kan vil ga in och ta en fika och f6rs6ka reda ut det

hér, sa skdggmannen.
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Och han sa det pa ett snillt sétt, sd jag gick med pa det.
Han lat verkligen snall fast han inte var det.

Vi gick in altanvdgen och jag sdg hur dom tittade pa min
grill som jag kopte forra veckan pa Bauhaus for 199 kronor,
som om det var natt intressant med den.

— Den ser ny ut, sa glosbgonmannen.

—Jag kopte den forra veckan.

— Varfor kdpte du en grill i oktober?

- Jag blev sugen pa grillat.

- Har du anvéant den?

— En flaskkotlett i onsdags. En bit lax i sobndags.

—Jaha.

Jag satte pa kaffe och tinade upp ndgra bullar fran fry-
sen och dom bara satt dar vid koksbordet och tittade sig
omkring, tycktes bedoma allt i huset. Det kdndes javligt
obehagligt. Jag stéllde fram varsin kaffekopp och hallde
upp. Stdllde fram fatet med bullarna i mitten av bordet.
Kameramannen ville inte ha natt. Skiggmannen hogg en
bulle direkt och bérjade prata sd att bullsmulor flog ut ur
munnen ner pa bordet.

— Din situation dr ohé&llbar, sa han.
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— Jaha.

— Det som provocerar mig mest &r att du inte verkar ta
det hir pa allvar.

— Det gor jag. Verkligen, sa jag.

Jag ljog. Ville inte gora honom arg, men egentligen
hade jag ingen aning om vad dom pratade om.

— Du kommer fa sélja grillen och allt annat du kopt pa
sistone.

— Okej. Inga problem.

Det gjorde mig inget. Jag hade ljugit nir jag sa att jag
hade grillat en fliskkotlett och en lax. Jag hade inte kom-
mit mig for att anvanda den. Det var ett onodigt kop. Jag
holl med om det.

Killen med glosdgon tog fram en massa papper med
siffror pa. En del var réda och en del var svarta och dom
stod i staplar. P4 hans bekymrade min f6rstod jag att det
var allvarliga siffror. Han pekade pa ndgra av dom. “"Det
hér dr boende, det hér dr skrdpmat, det hir dr bensin-
kostnader” sa han och hummade. Jag nickade och funde-
rade pd vad det var for siffror, men det verkade som att jag

borde forstd och jag ville inte verka dum sé jag hummade
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och nickade sd fort han tog en paus.

— Vi har mycket jobb framf&r oss, men jag dr 6vertygad
om att vi kommer att klara det hér, sa skiggmannen. Vad
tror du?

— Absolut. Jag dr beredd att gora vad som krévs, sa jag.

— Skriv under hér. Det &r en fullmakt, sa gloségon-
mannen och rickte fram ett papper med en massa ord pa.

Jag skrev pa.

— Nu har vi kontroll 6ver din ekonomi tills vi sett att du
klarar det har.

— Oke;.

— Vi ska gora vad vi kan for att hjdlpa dig.

— Vad ska jag gora?

— Du behéver bara gora som vi sdger sd kommer allt att
16sa sig.

Niér han sa det var det som att all luft pyste ur mig. Jag
kénde mig mer avslappnad &n jag gjort under hela mitt
vuxna liv. Tacksamheten 6ver att nén ville hjdlpa mig var
sa stor att jag fick tarar i 6gonen. Det hade varit jobbigt pa
sistone. Mdnga morka tankar som cirkulerade. Mest om

grabben som jag inte trédffat pd tvd ar snart. Monika pratade

34



om att han holl pa med droger sist hon ringde. Hoppas
han klarar sig. Sen morsan dog hade jag funderat mycket
over det ocksd. Och p& kompisarna som jag forlorat kon-
takten med. Vad som var min mening med livet liksom.
Jag sag hur mina vattenfyllda 6gon speglades i kamera-
linsen. Den var ndrmare nu, snuddade néastan vid kinden.

Nésta dag var dom tillbaka. Skdggmannen hade bytt
en helsvart kostym mot en med kritstreck och glosdgon-
mannen hade en ny gra nyans pé sin. Dom ringde pé och
trangde forbi in med en stor tavla med kolumner i som
dom stéllde upp i vardagsrummet. Glosdgonen tog fram
falska pengar som han klistrade upp pé sidan av tavlan.
Det var mest tusenlappar, men ndgra femhundringar ocksa.

— Du kan bérja med att sétta fyra tusenlappar i kolum-
nen f6r boendekostnader, sa han.

— Jaha.

— Du ska alltsa sédtta upp dom.

— Okej.

Jag tog fyra av de falska tusenlapparna och satte dom i
kolumnen som det stod "Boende” 6ver. Dom fastnade pa

tavlan fast det inte var ndn magnet p4 dom. Vet inte hur
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det gick till. Det var inte tejp heller.

— Bra.

Det fortsatte likadant. ”ijrigt”, ”"Mat” och s8 vidare.
Négra tusenlappar hédr, nagra tusenlappar dar. Och sd kom
vi till “Lanekostnader”. Atta tusenlappar.

—Du forstér vad det hir innebér va, sa skdggmannen
ndr allt var summerat.

— Mmmm.

—Du har fyra ganger sa hoga utgifter som inkomster.
Fortsdtter det i den hér takten sa har du inte kvar nétt hus
om fyra manader. Du far bo pa gatan.

Nu blev jag orolig. Jag ville ju inte bo pa gatan. Hur
hade det kunna bli sa har? Hur kan man ha hogre utgifter
an inkomster? Det borde vara omgjligt. Jag var ju bara en
vanlig gubbe.

— Vad har du kopt f6r sms-lanen?

— Vilka?

- Lénen du tagit pa sms.

—Jag har ingen sms.

—Dom du lanat med mobiltelefonen.

—Jag anvander inte mobilen. Den ligger i en 1ada i hallen.
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Dom fér vél ringa upp. Jag d&r hemma mycket. Varje dag.

— Men du har ju skyhoga telefonrdkningar. Hur har det
gétt till?

—Jag vet inte.

— Har ndn annan en telefon i ditt namn?

— Det vet jag inte.

— Du far i alla fall sdlja grillen.

— Oke;j.

Dom skjutsade mig till Lada-Lasse, som kallas sa for
han siljer begagnade prylar i ett garage som liknar en
lada. Lasse tittade konstigt pa oss nér vi kom dit och lastade
ur grillen ur bagageluckan.

— En klotgrill fr man inte mycket for i dagens lage va,
sa han. Men 50 spann kan jag ge.

Jag hade velat beritta for dom att Lada-Lasse var kand
for att bldsa folk. Han betalade alltid mindre for sakerna
an han sdlde dom for. Men det blev aldrig ldge. Och vad
ar en klotgrill om hundra &r egentligen? Vi dkte hem igen.
Glosogonmannen dkte till banken for att samla ihop mina
1&n och f& ner kostnaderna, sa han.

Skdggmannen och jag blev kvar och stimningen var
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olustig. Jag satte fram kaffe och tog en kopp sjilv, men han
drack knappt natt. Kanske tyckte han att det var for starkt
eller for svagt. Det var skont nér gloségonen kom tillbaka.

—Jag har positiva besked, sa han. Jag har pratat med
banken och lyckats samla ihop alla lan till ett enda lén.
Det har gjort att ldnekostnaderna nu &r 5600 kronor ldgre i
manaden.

- Bra, sa jag.

— Aker du ofta pa semester?

- Nej, det har jag aldrig gjort.

— Okej. Jag var lite nyfiken pa den dar husvagnen du
kopt och vart den finns nu.

—Jag har ingen husvagn.

— Har du sdlt den innan du betalat av ldnet f6r den?

—Jag har aldrig kopt nédn husvagn.

Glosbgonmannen sdg forvirrad ut, sen genuint arg.

— Det handlar om ren sjédlvfornekelse Lars.

—Jag heter Hakan.

— Det hér &r ju absurt. Vet du inte vad du heter?

- Hakan heter jag.

Dom gick ut till vardagsrummet och mumlade till
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varandra. Diskuterade nétt med halvhetsiga roster. Sen
kom dom in igen.

—Jag ber om ursakt for att jag sa fel namn. Vi dker hem
till sd mdnga att jag blandade ihop dig med en annan.

— Du maste silja bilen, sa skdaggmannen.

—Men vad ska jag dka i da?

— Vill du helst behalla huset eller bilen?

— Huset.

— D4 har du inget val.

Skdgget tog mina bilnycklar och gick ut. Det hordes
en rivstart utifrdn. Glosbgonmannen satte sig mitt emot
mig med en bekymrad min. H6ll sen en lang utldggning
om vad jag mdste gora. Jag maste sluta kopa skrdpmat.
Jag maste sluta ta nya lan for att betala av gamla lan. Jag
madste sluta kopa onddiga prylar som jag dnda inte anvén-
der. Jag méste borja ta ansvar for min egen ekonomi. Han
skrev ner grejorna pa en lapp och gav mig.

— Tror du att du fixar det har?

— Absolut, sa jag.

Skdggmannen var plotsligt tillbaka i koket.

—Jag har en 6verraskning &t dig, sa han.
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Vi gick ut och det stod en morkrod vespa med en bla
hjalm pé styret pa uppfarten.

— Den hér kan du ha nédr du ska till affaren eller gora
drenden, sa han.

— Men bilen &r borta?

—Ja. Jag fick 25000 for den och det rackte till att betala
av ett av sms-lanen och till att kopa den hér vespan. Nu
kommer du att sdnka dina bensinkostnader rejalt.

- D4, tror jag att det dr dags. Det hir 16ser sig nog.

Han tog fram pappret jag skrev pa i koket och gav det
till mig.

— Du kan riva kontraktet nu, sa han.

— Okej.

Dom tittade pa mig och kameran var uppe i kinden
igen. Vi stod sa ett tag.

- Riv kontraktet!

Jag rev itu pappret.

— Bra. Vi kommer tillbaka om en manad och kollar hur
det har gatt.

Alla tre hoppade in i glosbgonmannens bil. En silvrig

Mercedes. Kameramannen fick trixa lite for att f4 in
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kameran i baksitet.

Dom kom aldrig tillbaka. Jag sdg ndgra som likna dom
pé teve, men det var inte dom. Da tdnkte jag tillbaka pa
dom dar dagarna och undrade om dom skulle bli arga om
dom visste vad som hédnt med bilen och grillen, att jag tog
tillbaka dom.

Jag lyckades dta hamburgaren utan att spilla och tankte
pa vad skont det var att jag inte hade sms. En tjej pa teve
hade kopt katter, papegojor och hamstrar pd sms, men nu
fick hon sdlja dom och hon grit och skrek. Det verkade

vara rena helvetet.
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